Cinta.
Rasanya ingin sekali melepasmu, kau sudah terlalu tua, masamu sudah usai, kau tidak bisa lagi ada disetiap waktu, tubuhmu sudah tak sanggup, terkena hujan sedikit saja kau sudah sakit. Semakin aku menarik gasmu, semakin sering juga bagian tubuhmu bermasalah, kau memang masih terlihat sangat gagah, tapi aku tahu kau sudah renta.
Sungguh aku ingin menjualmu.
Namun, apa daya, kau seperti bisa membaca situasi, kau bisa memilih kapan waktunya kau jatuh sakit. ketika aku sedang membawa seorang yang special, kau sama sekali tidak bermasalah, yaah walau sesekali kau bersikap menjengkelkan, tapi aku mengerti, itu semua karena tubuhmu yang sudah tak tahan lagi.
Jika kau bisa berbicara, aku yakin kau akan menyerah.
Terima kasih untuk tak pernah menyerah, dan maaf aku terlalu memaksamu hanya untuk terlihat keren.
Selamat tinggal. Semua kenangan selalu terukir dihati, kau tak perlu khawatir, kau akan selalu menjadi bagian penting dalam masa mudaku.